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1. Das „Paradies“ der Sklaven. 
Schmott, der unverwüſtliche Küchenbulle, erprobt in 


ſeiner Laufbahn als ehemaliger Schiffskoch eines deutſchen a 


Unterſeebootes, hatte eine geniale Erfindung gemacht, die 
die ganze Belegſchaft in der Bodenkammer der Kriegsge— 


fangenenbaracke begeiſterte: Er konnte ohne Eier Eier⸗ 


kuchen backen, wirkliche runde Eierkuchen, die er zwei Meter 
hoch warf, wenn er fie wendete, und die raſenden Abgang 
fanden. So entwickelte ſich kurzerhand ein flottes Tauſch⸗ 
geſchäft. Die einen lieferten Brennmaterial für den Ka⸗ 
nonenofen, indem ſie ihre Kojenbretter zerbrachen oder 
aus dem Lager, wo neue Baracken gebaut wurden, Holzab⸗ 
fälle holten, die anderen zahlten mit Zigaretten und Tabak, 
die dritten ſchloſſen einen Vertrag auf lange Sicht im Hin⸗ 
blick auf das zu erwartende Poſtpaket aus der Heimat. 


Wer nichts hatte, aß auch mit und übernahm dafür ein⸗ 


oder zweimal die Backſchaft für den braven Schmott. Das 
ganze Lager von Dorcheſter, ſoweit es im Zuge der un— 
vorſchriftsmäßigen Düfte lag, hob die Naſe und ſchnupperte, 
und auch den engliſchen Wachtpoſten auf der Lagermauer — 
es waren alte gediente Tommies mit bunten Ordens- 
bändern auf der Bruſt — lief das Waſſer im Munde zu⸗ 
ſammen, wenn ihnen ein Windſtoß die verführeriſchen 
Dämpfe aus dem Dachfenſter des einſtigen Stallgebäudes 
entgegenblies. - 

Übrigens lagen die Gefangenen alle bunt durchein⸗ 
ander und dicht verpackt wie die Olſardinen, die Seeleute 
ausgenommen. Sie hatten ſich auf dem langen Baracken— 
boden die einzige vorhandene Kammer geſichert und ſofort 
alles „klar“ gemacht, das heißt, ſie fragten nicht einmal den 
Tommy, wie der Engländer allgemein genannt wurde, ob 
ihnen der Platz zukomme. Vielmehr faßten ſie prompt 
ihre Kojen, die aus drei langen Brettern, zwei hölzernen 
Böcken, einem Strohſack und zwei oder drei Decken beſtan— 
den, und ſchlugen ſie auf, zum Teil übereinander, wie ſie es 


von Bord her gewohnt waren. Einige der Blaujacken hat 


ten von vornherein auf die Strohkiſte verzichtet und 
ſchnarchten in ſelbſtgefertigten Hängematten, nachdem die 
Holzteile ihres Gefangenenbettes als entbehrliche Luxus⸗ 
möbel zu Stickrahmen, Liegeſtühlen und anderen größ— 
artigen Dingen verarbeitet worden oder für ein paar Eier— 
kuchen ohne Eier in den Ofen gewandert waren. 5 

LTFaäglich wurde „Rein Schiff“ gemacht, ſa daß die Bude 
schwamm; denn mit Waſſer hatten fie nicht ſparen gelernt. 
Täglich übernahmen zwei Mann — es ging der Reihe nach 
— die Backſchaft; fie mußten alſo den unvermeidlichen 
Hammelreis in Eimern aus der Küthe holen und ver⸗ 


teilen, ebenſo die übrigen Rationen, Brot und Margarine 
und was es ſonſt noch unzenweiſe gab, ſie mußten auch die 
Tiſche ſauber halten. Eine gute Schule hatten ſie hinter 
ſich. Das merkte man. Wie ſie ihre Wäſche wuſchen! Kein 
Sandhaſe hätte ihnen das nachgemacht. Paradehemden 
ließen ſie ſich aus Deutſchland ſchicken, und es war keine 
Kleinigkeit, ſie immer ſchneeweiß zu halten. Immerhin, 
Seife wurde genug geliefert. Die Engländer ſind ein 
ſauberes Volk und hätten ſich niemals nachſagen laſſen, daß 


ihre Kriegsgefangenen im Schmutz verſänken. Karbolſeiſe 


gab es ſogar, riegelweiſe. 

Ich war die einzige Landratte „an Bord“, und es hatte 
mich einige Mühe gekoſtet, mir das Niederlaſſungsrecht 
unter den Blaujacken zu ſichern. 

„Hört mal“, ſagte ich, „wenn ihr mich in eure Bude 
laßt, dann überſetze ich euch jeden Tag die engliſche 
Zeitung.“ e 

Ich wußte, daß dieſes Mittel zog. Ich wußte, wie ſehr 


die Kriegsgefangenen nach Neuigkeiten hungerten, nach Mit⸗ 


teilungen über die Vorgänge an den Fronten, nach Berich⸗ 
ten über die Heimat, mochten fie auch alle falſch oder ge⸗ 


färbt ſein, nach irgendwelcher Zerſtreuung überhaupt. 


Warteten ſie doch alle ſchmerzlich darauf, daß man die Tage 
der Gefangenſchaft zählen konnte, wie die Reſerviſten ihre 
Tage zählten, und fie endlich wieder in das erſehnte Deutſch⸗ 
land zurückkehren konnten. Draußen auf See und in der 


Front ſtanden Brüder und Freunde im Kampfe, und jeder 


Tag mochte eine neue Trauerbotſchaft bringen. Faſt ein 
volles Jahr hatten die meiſten ſchon hinter dem Stachel— 
draht zugebracht. Nicht wenige waren es, die tagtäglich 
einen neuen Fluchtplan entwarfen und ihn doch immer 
wieder aufgaben, weil das Gelingen unmöglich ſchien. 
„Menſch, wenn du Engliſch kannſt, warum pickſt du dann 


nicht aus?“ war die Antwort, die mir die „Kulis“ von U 18, 


dem Unterſeebvot, das im Seava Flow untergegangen wär, 
ins Geſicht ſchleuderten. Ich konnte nichts erwidern, weil 
der Vorwurf zu Recht beſtand. Sie ließen mich aber ein- 
ziehen und kuſipften daran die Bedingung, daß ich ihnen 
auch engliſchen Unterricht geben müßte. 


Die Barackenſtadt von Dorcheſter gewann immer mehr 
an Ausdehnung, je länger der Krieg dauerte. Vorüber⸗ 
gehend wurden, da das Zipilgefangenenlager auf der Inſel 
Man noch nicht bezugsfertig war, auch ſogenannte „Inter⸗ 
nierte“ in den neuen Baracken Untergebracht, deutſche 
Männer, die irgendwo in Großbritannien ihr Brot ge⸗ 


funden hatten oder auf Schiſſen aufgegabelt warden waren. 


— 


Seltſame Geſtalten tauchten auf. Unter ihnen gab es 
Leute, die kaum noch ein Wort Deutſch ſprachen, aber den⸗ 
noch hinter den Stacheldraht gehen mußten, weil die eng⸗ 
liſche Polizei ſie als Deutſche regiſtriert hatte. Weib und 
Kind hatten ſie im Stich laſſen müſſen, ebenſo ihren Brot⸗ 
erwerb. So hatte das Lager trotz der Einförmigkeit des 
Gefangenenlebens manche kleine Senſation. Sie alle, die 
als Neulinge zuwanderten, hatten ja etwas zu erzählen. 
Dabei ſchleppten die Ziviliſten zum Teil rieſige Koffer mit 


ſich, gefüllt mit feiner Wäſche und mehreren Anzügen, manch⸗ 


mal auch mit Raritäten, die einem Völkerbundmuſeum alle 
Ehre gemacht hätten. Die ſchlichten Feldgrauen, die ja alle 
nur das eine Erlebnis des Krieges mit ſich trugen und 
ſich daher gegenſeitig nicht viel zu ſagen hatten, vetterten 
ſich jo gut wie möglich bei den „Exoten“ an, zumal da hier 
und dort noch etwas abfiel. 

Mit einem ſolchen Schub war ein Mann ins Lager 
gekommen, dem man deutſches Draufgängertum an der 
Naſenſpitze anſah. Um ihn bewegten ſich eine Zeitlang die 
Geſpräche, ja, der alte Soldatengeiſt entzündete ſich an allen 
möglichen Abenteuern, die dem kleinen pfiffigen Kerl zu⸗ 
geſchrieben wurden und die er tatſächlich hinter ſich hatte. 
Man ſah ihn täglich flinken Schrittes die Länge des Lagers 
abmeſſen, meiſt ganz allein, als brüte er einen Fluchtplan 
aus, den ja die andern nicht zu wiſſen brauchten. Auf jeden 
Fall wurde er zu einer Lagerberühmtheit: Es war Gunther 
Plüſcho w, der Flieger von Tſingtau. 

Ich machte ihm meinen Beſuch, drunten in der Baracke. 
Was wir ſprachen, durfte niemand hören. Es war ja auch 
ſchließlich für andere belanglos, was ich auf dem Herzen 
hatte. Die Bijite endete damit, daß er mir ein Oberhemd, 
einen Kragen und einen Schlips aushändigte, Dinge, die 
einen Engländer ſtutzig machen konnten, wenn er ſie in 
der Hand eines deutſchen Soldaten geſehen hätte. Plüſchow 
wurde eines Tages in ein Offiziersgefangenenlager ab⸗ 
geſchoben. und wir verloren ihn aus den Augen. 

% 


Sergeant Holsbein, die rechte Hand des engliſchen Lager⸗ 
kommandanten, hatte einen verantwortungsvollen Poiten. 
Obwohl er wegen einer früheren Kriegs verletzung, die er 
ſich in Indien geholt hatte, ſchlecht laufen konnte, mußte er 
täglich zweimal mit einem Offizier der Lagerverwaltung 
und dem betagten Dolmetſcher in Leutnantsuniform die 
vielgliedrige Front der Viertauſend abſchreiten, mit dem 
Notizblock in der Hand, mit dem Spazierſtock unterm Arm. 
Es war allerdings ſchon mehr ein Stöckchen, wie es die 
engliſchen Soldaten tragen, wenn fie außer Dienſt find. 
Dieſes Stöckchen gehörte zum Schneid eines Tommys wie 
der mit einer Bartwichſe gedrehte Schnurrbart, deſſen Enden 
wie Stacheln unter der Naſe nach beiden Seiten ſpießten. 
Das heißt, wer dieſe Mode nicht liebte — die kleinen Maries 
und Peggies werden da auch ein Wörtchen mitzureden ge⸗ 
habt haben — der ging, nachdem er ſchließlich auch dem 
Stutzer untreu geworden war, eben bartlos, und das war 
die Mehrzahl. Die Stacheldrahtbärte forderten nicht wenig 
unſeren Spott heraus, den die Khakileute aber ertrugen, 
weil ſie ja kein Deutſch verſtanden. 

Wenn Sergeant Holzbein bei ſeiner Zählarbeit nicht zu 
Fache kam, dann ging die Geſchichte wieder von vorne los. 
Ein deutſcher Lagerführer — er hauſte in einem Zimmer 
für ſich ganz allein — war den Engländern gegenüber ver- 
antwortlich, ebenſo wie die Baracken- und Stubenälteſten. 
Deutſche Hornſignale, die ein kleiner Jäger tagaus tagein 
nach allen Seiten des Lagers ſchmetterte, frühmorgens 
manchmal mit einem lieblichen Froſch im Rohr, riefen die 
Nummern unſeres Tagesprogramms ab, und wenn die 


Stimmung im Lager oder die des Horniſten beſonders ge⸗ 


hoben war, gab „der Zwerg“ auch manchmal zum Zapfen⸗ 
ſtreich ein deutſches Volkslied zum Beſten. 

Dann lagen die armen Teufel, von denen viele noch 
mit ihren leidlich geheilten Wunden zu tun hatten, in ihren 
Kojen und ließen alte Erinnerungen wach werden. Es gab 
eigentlich nur zwei Themen, die unerſchöpflich waren: die 
Frauen und das Eſſen. Die Frauen — wir ſahen 
ſie ja nur von weitem. Von unſerer Bodenkammer aus 
konnten wir einigen Leichtſinnigen in die unbeſchirmten 
Fenſter ſehen, jenſeits der Lagermauer, die noch ein Draht⸗ 
verhau krönte. Sie winkten und gaben unverſtändliche 
Zeichen, ſie ſtanden in den Straßen, wenn wir „ſpazieren“ 


gingen und hinter einem Wald von Bajonetten die Wacht 
am Rhein ſangen, ja, es gab einige, die vergoſſen bittere 
Tränen, wenn ſie uns ſingen hörten. So war es noch im 
Jahre 1915, als die engliſche Preſſe das Herz des Volkes 
noch nicht vergiftet hatte. 

Und doch hatten wir Frauen unter uns mit wirklich 
reizenden Lärvchen. Sie waren aber alle nicht ganz echt. 
Sie hatten alle einmal Schaftſtiefel getragen und an der 
Goulaſchkanone Schlange geſtanden. Sie hatten in Flan⸗ 
dern Schützengräben ausgehoben und manchen Sturm er⸗ 
lebt, aber ſie ſahen doch wenigſtens aus wie Frauen, wenn 
das Ganze auch nur albernes Theater war. Immerhin — 
ſchon ſolch eine Frau eigener Erfindung konnte das ganze 
Lager verrückt machen. 

Das Eſſen? Heute läßt ſich darüber nicht mehr viel 
ſagen. In Deutſchland ſelbſt hat man ſpäter Schlimmeres 
durchgemacht, obwohl wir alle nichts zu lachen hatten. Es 
gab faſt jeden Tag Reis mit Hammelfleiſch, fettem Hammel⸗ 
fleiſch, und wenn die ſuppige Koſt kalt war, nahmen wir 
das Fett zum Stiefelſchmieren. Der geſegnetſte Augenblick 
des Tages war das Erſcheinen der Poſtliſte, die die Namen 
derjenigen verzeichnete, die ein Paket zu bekommen hatten. 
In Gegenwart des Dolmetſcheroffiziers wurden die Herr⸗ 
lichkeiten durchſtöbert und durchſtochen, Konſervenbüchſen. 
geöffnet, als herauskam, daß auf dieſem Wege ganze Zei⸗ 
tungen ins Lager eingeſchmuggelt worden waren. 

* 

Die Zivilgefangenen mußten nach und nach das Feld 
räumen; denn ihr Barackenlager auf der Inſel Man war 
inzwiſchen vollendet worden. 

Militär zog dafür ein, deutſches Militär, ohne Waffen, 
zerſchunden, verräuchert, äußerlich niedergekämpft. Hier 
und da erblickte man auch einen ganz Ausgefallenen, einen 
Flieger oder einen letzten überlebenden einer tar’eren 
Unterſeebootsmannſchaft. Die Spaziergänge in die Um⸗ 


gebung wurden eingeſtellt, weil man einen Sportplatz neben 


dem Lager, ebenfalls hinter einem gewaltigen Stacheldraht⸗ 
verhau, errichtet hatte. Dort döſte man an zwei Nachmittags⸗ 


ſtunden in den Tag hinein, wenn man nicht gerade an 


einem Ringkampf oder an einem Hockeyſpiel beteiligt war. 
Das deutſche Rote Kreuz hatte durch eine neutrale Ver⸗ 
mittlungsſtelle Blasinſtrumente geliefert, ſo daß ſich bald 
eine echte gute deutſche Militärkapelle zuſammenfinden 
konnte, deren Konzerte an Sonntagen ganz Dorcheſter auf 
die Beine brachten. 

In nächſter Nähe raſten die Schnellzüge der Great 
Weſtern an uns vorbei und verſchwanden im Tunnel unter 
einem alten Kaſtell aus Römerzeiten; ſo wurde uns wenig⸗ 
ſtens der ringförmige Wall auf der angrenzenden Anhöhe 
ausgedeutet. 

Dorcheſter, die Hauptſtadt von Dorſetſhire im ſüd⸗ 
weſtlichen Teile Englands, iſt ein altertümliches, aber gut 
gebautes Städtchen, von einer lieblichen Wieſenlandſchaft 
umgeben, mit einem mittelalterlichen Schloſſe, dem Woods⸗ 
ford Caſtle, als Anziehungspunkt. Von den Römern wird 
der Ort unter dem Namen Durnovaria erwähnt. Er hatte 
alſo ſeine Geſchichte, ehe die deutſchen Soldaten dort Einzug 
hielten. 

Uns kümmerten aber andere Dinge als die Geſchichte 
dieſer Stadt, der wir trotz ihrer Schönheiten gern den 
Rücken gekehrt hätten. Viel war es ja auch nicht, was wir 
zu ſehen belamen. Mauern und Stacheldraht um uns, den 
Himmel über uns. 

(Fortſetzung folgt.) 


Ohm Matthes. 


Skizze von Christel Broehl⸗Delhaes 


Doktor Hermanns ſchaut unwillig auf: Der Diener a 
pocht zum ſo und ſovielten Male. Wie oft ſoll er denn noch 


ſagen, daß er nicht geſtört ſein will? 


„Herr Doktor, ja, aber, der Mann draußen läßt ſich 
nicht abweiſen. Er behauptet ſogar, ein Onkel von Herrn 


Doktor zu ſein!“ 


Hermanns Hände, die kunſtgerecht die Krawatte bin⸗ 


den, ſinken ſchlaff herab. Herr des Lebens, welche dumme 
Situation, gerade jetzt, zu dieſer, Stunde — Ohm 
Matthes ... Aber er geht nach der Tür und öffnet. 
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„Nun, wo iſt denn der alte Herr?“ 

Der Diener verzieht ſpöttiſch den Mund. „Alter Herr“, 
denkt er geringſchätzend und führt den Alten hinauf. 

Ein wenig nervös, durchaus nicht liebenswürdig, ſchaut 
Ernſt Hermanns dem ungebetenen Gaſt entgegen. Tat⸗ 
fächlich Ohm Matthes, wie er leibt und lebt: klein, gebückt, 
ſchmächtig, verſchneit wie der Weihnachtsmann. Ja, ver⸗ 
ſchneit! Wo er ſteht, bilden ſich kleine Pfützen von getau⸗ 
tem Schnee auf dem ſpiegelnden, gebohnerten Boden. 

„Tag, Jung'!“ die alten Augen blitzen vor Spaß. „Da 
ſtaunſte wohl, was? An mich haſte nicht gedacht, was?“ 

„Nein, allerdings nicht ...“ 8 

„Siehſte“, Ohm Matthes Hände ſchlagen auf die Schen⸗ 
kel, daß der Schnee fliegt. „Da iſt mir mein Vorhaben 
mal gelungen. In meiner Klitſche wurde es mir zu einſam 
und da bekam ich plötzlich 'ne heftige Sehnſucht, und da 
hab' ich mich auf die Bahn geſetzt und — na, da bin ich!“ 


Bei dieſen lebensechten Worten Ohm Matthes’ fällt 


dem Doktor etwas Hartes, Kaltes vom Herzen. Eigentlich 
iſt es rührend, wie verſchneit und durchfroren der alte Ohm 


da vor ihm ſteht. Das hätte er doch eigentlich nicht nötig. 


Richtiger wäre es ſchon, der „Jung“, der ihm alles ver⸗ 
dankt, ſchickte ihm mal dann und wann ſeinen Wagen. Und 
da ſchämt ſich Ernſt Hermanns ganz gewaltig, daß er auch 
nur minutenlang etwas wie Arger über den ungebetenen 
Beſucher verſpürte. Er wird warm und herzlich. 

„Ohm Matthes! Tag, Ohm Matthes! Komm' rein. 
Ohm!“ Und es erregt ihn, daß der Diener ſo fein und un⸗ 
endlich fern in ſeiner Vornehmheit auf den naſſen, ver⸗ 
ſchneiten, goldenen Alten herabſchaut. „Joſef, nehmen Sie 
meinem Onkel Mantel und Hut ab! Und dann bitte meine 
en und den Flauſchrock. Und einen ſteifen 

rog!“ 

Der Diener faßte mit ſpitzen Fingern nach der Über⸗ 
kleidung des Gaſtes. „Herr Doktor wollten aber doch — — 
zum Theater...“ 

„Ah, richtig! Telephonieren Sie Geheimrats ab: ich 
hätte ſoeben Beſuch bekommen!“ 5 

Auf den Zehenſpitzen tappt Ohm Matthes ins Zimmer 


und ſchaut trübſinnig auf die rinnenden Waſſerlachen 


unter ſeinen Füßen. „Jung', ich verdreck' dir alles! Wo ich 
hintret', iſt keine Farbe mehr.“ 

„Streichen wir neue!“ ſcherzt Ernſt. „Zieh die Kähne 
lieber aus, ſonſt ertrinken wir hier noch. Joſef wird gleich 
mit den Pautoffeln kommen.“ 

Ohm Matthes neſtelt am Schnürriemen und verſichert: 
„Uff .. Huff!“ Joſef klopft diskret und reicht Flauſchrock 
und Pantoffeln; widerwillig nimmt er die naſſen Schuhe 
mit nach draußen. Als der Grog kommt, grunzt Ohm 


Matthes behaglich. „Junge, das iſt fein! Hmmm — lecker! 


Das löſt die Zunge! Jung', was iſt das nun ſchon lange 
her, daß du fort biſt von mir .. . Weißte noch, wie oft wir 
sen Brot aßen. Aber durchgehalten haben wir, was, 
Ern 9 * 

„Ja“, ſinnt Hermanns, „du hätteſt kein trockenes Brot 
zu eſſen brauchen, wenn ich nicht geweſen wäre, Ohm 
Matthes. Mein Magen und mein Studium haben dir 
alles aufgefreſſen.“ 

Ohm Matthes rührt mit ſteifen Arbeitsfingern im 
Glaſe herum. — „Das war nun mal mein Spaß, Ernſt, 
jo 'ne Paſſion, wie man jagt. Und, daß du 'was geworden 
biſt, das iſt das Feinſte an der Sache, ſo gewiſſermaßen der 
Gipfel Nee, ſag' nichts! Mich hat nix ärmer gemacht. Was 
braucht ſo ein alter Eigenbrötler wie ich ſchon groß zum 
Leben? 'ne warme Bude, den Tabak, ſo'n bißchen was vom 
Schwein und“ — er zwinkert mit den Augen — „ab und zu 
mal ein Beſuch bei dir, mein Jung““ Heißer ſchämt ſich 
Ernſt Hermanns. Ein alter Mann macht einen weiten, 
eiſigen Weg durch Kälte und Schnee aus Herzlichkeit, aus 
Treue, aus wunderbarer Anhänglichkeit; und er, Ernſt 
Hermanns, Doktor der Rechte, zauderte, ihn zu empfan⸗ 
gen ... Häßlich! Wo doch Ohm Matthes ein Stück Kindheit 
und Heimat verkörpert. 2 TEEN 

Sie geraten immer tiefer ins Plaudern. Der Grog iſt 
ſteif und heiß. Tabaksqualm ſtreicht märchenblau unter der 
Decke her. e RT 

„Ja, Junge, und weißte noch, wenn du in den Ferien 
zu mir kamſt, dann warſt du immer ſo dankbar für die 
paar Kröten, die ich dir zum Studieren geben konnte, da 
wußteſt du gar nicht, wie du mir immer eine Freude machen 


ſollteſt. Sogar die Schuhe Haft du mir geputzt, wie ich fo 
arg die Gicht in den Fingern hatte und den Lehm nicht 
runterkriegte ...“ die alten Augen ſinnen in eine trotz aller 
Kargheit ſonnbeglänzte Vergangenheit. Sehen ſie wieder 
den ſchlanken, braungebrannten Jungen in der Bauernſtube 
ſtehen, wie er Ohm Matthes Schuhe bürſtet? 

Da ſchaut Ernſt Hermanns auf und geradewegs in 
Matthes Augen hinein. „Ja, es war ſchön damals ...“ 
Er will noch viel mehr ſagen, aber er findet die Worte nicht 
für das, was er in dieſer gedankenreichen Stunde emp⸗ 
findet. Behaglich pafft Ohm Matthes. Seine Augen 
funkeln luſtig. a 

„Eingebildet biſt du kein bißchen, trotz deiner feinen 
Poſition!“ ſchmunzelt er zufrieden. Er lauſcht dann nach 
draußen: „Was iſt denn da los?“ 

Doktor Hermanns hat ſich ſchon erhoben. Mit zwei 
Schritten iſt er an der Tür, öffnet. Vor ſeiner Geſtalt 
prallen zwei Menſchen zurück: das Hausmädchen und der 
Diener. ; : . 

„Nun, was gib's denn hier?“ 

„Ja, Herr Doktor“, der Joſef brennt vor Zorn, „ich 
ſoll die Schuhe putzen. Das iſt nicht meine Arbeit. Sonſt 
perrichtet's die Lena. Sie ſagt, fie ſeien ihr zu ſchmutzig.“ 

„Welche Schuhe?“ ’ 

Himmel, wie der Doktor blicken kann! 

„Vom dern Duke! 

„Wo ſind ſie?“ 

Joſef weiſt unruhig an ein Etwas, das eine wütende 
Hand offenbar in eine Ecke geſchleudert. Ohm Matthes 
ſteht hinter Ernſt. Aller Glanz in ſeinen Augen iſt wie 
ertrunken. Beklommen ſagt ſeine Stimme: „Ich könnte 
doch ſelbſt . ..! Ernſt, das Fräulein braucht meine dreckigen 
Kähne doch nicht ...“ 

Das bringt Ernſt Hermanns in Wallung. Der alte, 
biedere Ohm, der ihm, dem Neffen, alles geopfert zum 
Studium, er wird in dieſem reichen Hauſe durch die Dienſt⸗ 
leute gedemütigt? Das muß Ernſt Hermanns wieder gut⸗ 
machen. Ein Lachen läuft über ſein hell gewordenes Geſicht. 
„Ja“, ſagt er, „das „Fräulein“ ſoll ſich nur nicht bemühen. 
Ich ſelbſt werde meinem Onkel die Schuhe putzen. Es iſt 
wahrhaftig nicht das erſte Mal. Ich werd's doch wohl noch 
können? Joſef, die Bürſte!“ Der Diener zögert. Er iſt 
ungewiß, ob er die Sache für einen Scherz nehmen ſoll. 
Aber der Doktor hat die Schuhungetüme ſchon aufgehoben: 

„Joſef, die Bürſte!“ 

Blutübergoſſen ſteht der Diener, dem Heulen nahe das 
Mädchen, ſtarrverwundert Ohm Matthes. Aber der Doktor 
Hermanns pfeift, und während er pfeift, erhöht ſich ſeine 
Stimmung noch. Ordentlich gut tut die Bewegung. Und 
Ohm Matthes' Schuhe ſangen an zu blitzen. Dann fliegt 
die Bürſte in Joſefs bereitwillig ausgeſtreckte Hände, deſſen 
Dünkel mit einem Schlage verflogen iſt. 

„Verzeihung ... nie wieder vorkommen ...“ ſtammelt 
er verlegen. 

Der Doktor aber hält die Schuhe von ſich und betrach⸗ 
tet ſie kritiſch, als wären ſie ein Meiſterſtück. „Fein, was, 
Ohm Matthes?“ 

Das löſt den Bann. In den auffunkelnden Augen des 
Alten wird es feucht: „Du Dreideubelskerl, du, du goldener!“ 
brummt er, grob vor Rührung. 

Hinter Ohm Matthes geht der Doktor ins warms' 
Zimmer zurück und gießt Wein in die Gläſer. 

„Proſt, Ohm Matthes! Was bin ich nun mehr, ein 
Prozeßgewinner und Redendrechsler oder ein Bauer?“ 

„n' Bauer!“ lacht Ohm Matthes glückſelig. „Proſt!“ 


Vogelhochzeit. 


Wer kennt nicht das neckiſch-anſchauliche Liedchen von 
dem Vogel, der da Hochzeit machen will in dem grünen 
Walde? Beſonders „im wunderſchönen Monat Mai“ lau⸗ 
ſchen wir ſchmunzelnd dem Chor der gefiederten Sänger, 
vor allem der liebesſeligen Nachtigall im abendlichen Gar⸗ 
ten, dem unermüdlichen Kuckuck im tiefen Forſt und wie ſie 
alle heißen, dieſe „lockeren Vögel“, die ja in ſehnſüchtigem 
Geſang um die Liebſte werben. Ach, wenn ich ein Vöglein 
wär 
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Zwar der Zoologe weiß uns darüber zu belehren, daß 
es mit den „lockeren Vögeln“ in Wirklichkeit gar nicht ſo 
viel auf ſich hat, daß die Tierchen nämlich genau jo treu in 
der Ehe ſind wie — na wie die Menſchen es ſein ſollen. Die 
gelehrten Herren von der Vogelwarte haben durch die Be⸗ 
ringung längſt ermittelt, daß ſich im Frühling ſogar alle 
jene Ehegatten wiedervereinen, die im Herbſt getrennt nach 
dem Süden gereiſt waren. Alſo keinen Neid, meine Herren! 


Aber bitte auch nicht zu früh triumphieren,, ſchöne 
Leſerin. Die eifrigſten Forſcher haben weiter feſtgeſtellt, 
worauf denn dieſe eheliche Treue unſerer beflügelten 
Freunde zurückzuführen iſt. Ja, in die Seele der Tierchen 
zu ſchauen, hat allerdings noch keine Gelehrtenbrille ver⸗ 
mocht. Aber eins ließ ſich feſtſtellen: In der Vogelwelt hat 
die Weiblichkeit ganz und gar nichts zu melden. Die mänu⸗ 
liche Autorität iſt völlig unbeſtritten, und die Eheliebſte fügt 
ſich ſelbſt dann widerſpruchslos, wenn die „familienrecht⸗ 
lichen Maßnahmen“ des Männchens wie z. B. Wahl und 
Einrichtung der Wohnung noch jo blödſinnig erſcheinen. Sind 
dieſe Männer nicht beneidenswert? Und es liegen nicht die 
geringſten Anzeichen für eine Emanzipation der Vogelfrauen 
vor ‚auch ganz zu ſchweigen von etwaigen „Reformatoren“ 
nach Art unſerer Ben Lindſey und Vandervelde. Auch 
„Ehen zu Dritt“ kommen nicht in Frage. Die Piepmätze 
find fo rückſtändig, nicht einmal eine Eheſcheiodung zu keu⸗ 
nen. Vor Jahren hat einmal im ſchönen Hellas eine 
Storchenfrau einen Seitenſprung riskiert. Die iſt dann 
ohne Bewährungsfriſt elendig zu Tode „geſchnäbelt“ wor⸗ 
den. Allerdings dürfte ja gerade Freund Adebar in An⸗ 
betracht all jener Obliegenheiten, die er an den Menſchen⸗ 
kindern zu erfüllen hat, ganz beſonders zu einem tugend⸗ 
ſamen Lebenswandel verpflichtet ſein. Aber auch ſeine ſan⸗ 


geskundigen gefiederten Artgenoſſen ſind eben alles andere 


als „lockere Vögel“. 
Wer erfreut ſich nicht am munteren Liebesgeplänkel der 


Tauben, wenn ſie frühmorgens im Sonnenlicht vor ihrer. 


Behauſung zärtlich die Schnäbel aneinander reiben? Und 
doch hat man gerade bei ihnen Ehebrüche feſtſtellen können. 
Allerdings unter mildernden Umſtänden, denn die Che war 
auch nicht aus freier Gattenwahl entſtanden, ſondern von 
der Hand des Züchters erzwungen worden. Wogegen die 
wilden Tauben durchaus die Gattentreue bewahren. 

Sind Sie nun nicht auch der Anſicht, ſchöne Leſerin, daß 
eine Vogelehe doch mancherlei Vorzüge hat? 


Knut Hamſun als Poſtmeiſter und Gaſtwirt 


Von Franck Züchner. 


In der Landͤſchaft Valdres in Norwegen, die wegen ihrer 
Schönheit berühmt iſt, liegt ein alter Gaſthof, der ſchon 
Tauſenden von Wanderern als Unterkunft gedient hat. 
Denn bevor die Bahn zwiſchen Oslo und Bergen gebaut 
wurde, ging der geſamte Verkehr zwiſchen Oſt- und Weſt⸗ 
norwegen durch dieſe Landſchaft. 

Der alte Gaſthof, der dicht an der Landſtraße liegt, 


mußte von allen Reiſenden benutzt werden, denn hier befand 


ſich außer der Herberge gleichzeitig die Poſtſtation. Oft 
ſtand der Hof bis an die Einfahrt heran voll der kleinen, 
zweirädrigen Reiſekarren, die früher überall als Beförde⸗ 
rungsmittel dienten und auch jetzt noch in abgelegenen 
Teilen Norwegens dazu verwandt werden. h 
Eine Zeit lang waren faſt die einzigen Fremden, die 
das Nordland beſuchten, die Engländer. In langen Reihen 
zogen da John Bulls Untertanen in jenen bekannten alten 
Gaſthof ein, der bis unter das Dach voller Traditionen ſteckt. 
Eine Reihe bekaunter norwegiſcher Dichter und Staats⸗ 
männer, Geſchäftsleute und Beamter hat an dieſer Stätte 
verweilt. Am ſtolzeſten aber iſt man auf Knut Hamſun. 
Wie ſoeben in einer Osloer Zeitung mitgeteilt wird, 
kam dieſer 1883 als junger und unbekannter Mann dorthin 
und wohnte in dem Gaſthof an die zwei Jahre. Er- gewann 
hier einige Freunde und Gönner, unter ihnen den Wirt, 
mit dem er zuſammen ein Zimmer bewohnte. Hamſun 
machte von dieſem Gaſthof aus fortwährend kleinere Reiſen, 


auf denen er Vorträge hielt. Jedoch kehrtezer immer wie⸗ 
der in ſeinen ſicheren Unterſchlupf zurück. Denn er hatte 
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ſchwer zu kämpfen, um ſich ſein Brot zu verdienen. Die Ar⸗ 
tikel, die er den Zeitungen in der Hauptſtadt ſandte, waren 
nicht beſonders begehrt und wurden ſchlecht bezahlt, wenn 
fe angenommen wurden. Der Dichter hat es den Leuten, 
die ihm damals Verſtändnis und Freundͤſchaft entgegen 
brachten, nicht vergeſſen. Er beſuchte den alten Hof mehr⸗ 
mals. Im Herbſt dieſes Jahres verbrachte er dort einige 
Zeit. Und als er wegen Erkältung das Bett hüten mußte, 
ſaß ſein alter Freund, der frühere Wirt und Poſtmeiſter, 
bei ihm oben und ſpielte mit ihm ein altes Spiel, „Lauter“, 
das in jenem Tal heimiſch iſt. a 

In der Nähe wohnt auch ein alter Schuhmacher, Olſen 
Solheim, bei dem Knut Hamſun früher ſo manches Mal ge⸗ 
ſeſſen und ie Zeit mit Schuſtern totgeſchlagen hat. - 

Aber Knut Hamſun war nicht nur Gaſt auf dieſem alten 
Hof, auch Wirt! Denn als der Beſitzer um die Mitte der 
achtziger Jahre als Soldat eingezogen wurde, trat Hamſun 
mit behördlicher Erlaubnis in ſeine Stelle als Gaſtwirt und 
Poſtmeiſter ein und füllte ſie bis zur Rückkehr des eigent⸗ 
lichen Wirtes aus. 

So kann der Dichter ſich rühmen, außer ſeinen vielen 
anderen Berufen auch dieſe beiden ausgeübt zu haben. 


G Bunte Chronik SGS 


* Ein kurzes Telephongeſpräch. Eine berühmte Ber⸗ 
liner Bühnenkünſtlerin iſt neben der Gabe der Darſtellungs⸗ 
kunſt noch von den Göttern mit einem unerſchöpflichen Rede⸗ 
talent begnadet. Eines Morgens fühlte ſie den unbezwing⸗ 
lichen Drang, den Bureauchef des Theaters, an dem ſie 
gerade beſchäftigt war, anzurufen und ihm ein Erlebnis zu 
berichten, das ſich am Tage vorher zugetragen hatte. Der 
Bureauchef, der gerade durch Arbeit überhäuft war, legte, 
nachdem er ſich die Erzählung etwa fünf Minuten angehört 
hatte, den Hörer ſeiſeite, empfing mehrere Beſuche, diktierte 
einige Briefe, frühſtückte und erledigte noch einige andere 
dringende Augelegenheiten. Dann nahm er zur Abwechſlung 
noch einmal den Hörer in die Hand und rief ſeiner Ge— 
ſprächspartnerin, die noch immer unentwegt ihren Telephon⸗ 
monolog hielt, pathetiſch zu „Wem ſagen Sie das, gnädige 
Frau?“ N 

* Stellungnahme. Nichts iſt gefährlicher für eine Zei⸗ 
tung als die Verbreitung falſcher Nachrichten. Hundertmal 
wird das einlaufende Material geſiebt, mit allen vorhan⸗ 
denen Mitteln ſuchten ſich die Redaktionen gegen die Auf⸗ 
nahme einer Ente oder eines „Grubenhundes“, wie es 
neuerdings heißt nach dem Vorgang des Karl Kraus, zu 
ſchützen. Vor hundert Jahren war das nicht anders. Als 
die Schlacht bei Waterloo geſchlagen war, kam das Gerücht 
nauf, Napoleon ſei gefallen. Die Nachricht klang ziemlich 
unwahrſcheinlich, Gewißheit war aber nicht zu erlangen, 
und ſo ſchrieb eine ganz vorſichtige Zeitung im tiefſten Bel⸗ 
gien: „Man jagt, der Kaiſer ſei gefallen. Man jagt auch, er 
erfreue ſich der beſten Geſundheit. Wir unſererſeits glauben 
weder das eine noch das andere.“ f 


Luſtige Rundſchau | 


———— 
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* Kolleginnen. „Ich muß klaſſiſche Frauenrollen ſpielen, 
ich muß durch meine Figur wirken und durch mein Haar. 
Mein langes Haar iſt ſelten. Wenn ich es öffne, fällt es bis 
zu den Knien.“ — „Ach, ich habe gedacht, es fällt gleich auf 
die Erde.“ ' 

* Okkaſion. Meine Frau bietet mir in meinem Arbeits⸗ 
zimmer verſchiedentlich und recht intenſiv ein Stück Kuchen 
an, das ich zum Schluß mit den Worten ablehne: „Quäl' 
mich doch nicht!“ Da ruft Dorettchen aus dem Neben⸗ 
zimmer: „Mutti, quäl' mich!“ > 

Der Züchter. „Warum geben Sie Ihrem Hund 
eigentlich fo. wenig zu freſſen?“ — „Ja, wiſſen Sie, es ſoll 
in Windſpiel daraus werden.“ 8 a : 
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